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LEBEN MIT GOTT

sie Mensch bleiben kann in 
unmenschlicher Zeit. 

Etty Hillesum lebte inmit-
ten der sich anbahnenden 
Apokalypse aus Grausamkeit, 
Zwang, Entmenschlichung, 
Vertreibung, Mord, sie war 
umgeben von Angst und Pa-
nik, der Bekannte von ihr rei-

henweise in den Suizid trieb, und sie reagierte mit: Barm-
herzigkeit. Hier ist die Verbindung zur Herz-Jesu-Spiritua-
lität, einer Spiritualität, die das Leben nicht nur bereichert, 
sondern manchmal auch Weiterleben erst ermöglicht. 

Etty Hillesum stellte ihr Herz zur Verfügung in einer 
herzlosen Zeit. Sie konnte nur bestehen, weil sie mit dem 
Herzen bei anderen war, weil sie anderen ihr Herz öffnete 
ohne Angst, dass sie sich verlieren könnte, weil sie mitemp-
fand, wo andere urteilten, weil sie anderen in einer Haltung 
begegnete, die sie innerlich umarmte. Etty beherrschte die 
hohe Kunst, die verborgenen Tränen in den Augen der an-
deren zu entdecken. Sie hatte ein Ohr für das Unausgespro-
chene. Sie überraschte andere ger-
ne – mit einer Blume, mit Bohnen-
kaffee vom Schwarzmarkt, mit 
selbst gemachtem Gebäck. Sie war 
sich der Bedeutung der kleinen 
Dinge im Leben bewusst. Sie setzte 
gegen das Böse das Gute, gegen die 
Lüge das Wahre, gegen das Häss-
liche das Schöne. Das Gute, das 
Wahre, das Schöne, all das ist auf-
gehoben in Gott, und Etty Hillesum 
war aufgehoben bei Gott.

Das bewegt mich zutiefst, dass 
ich in diese Welt eintauchen und 
miterleben konnte, wie sich eine 
Spiritualität des Herzens bewährt 
auch in schrecklichster Zeit, gegen 
unvorstellbare Lebensumstände. 
Das war die Welt einer jungen Frau, 
die aufrecht stehenblieb, die inner-
lich nicht erstarrte, sondern in der 
Begegnung mit anderen erstarkte. 
Das war die Welt des open heart and 
mind, das wir Herz-Jesu-Priester 
für uns als Charakteristikum auf-
geschrieben haben, das Etty jedoch 
kompromisslos verkörperte. Das war eine Welt voller Sehn-
sucht nach dem immer Größeren, nach dem, was sich nie 
aufbraucht und nie vorbeigeht, was einen aufrecht stehen 
lässt und dazu bringt, „vor dem Allerhöchsten auf die Knie 
zu fallen“. Das war die Welt der Etty Hillesum.   

ch spazierte gera-
de durch den rie-
sigen Park Villa 
Doria Pamphilj  
in Rom, unweit 

des Generalats der Herz-
Jesu-Priester, deren Ge-
neraloberer ich war. Ich 
wollte meinen Kopf frei 
bekommen, musste mei-
ne Gedanken sortieren. Große Entscheidungen standen an. 
Da gehe ich also durch den Park, der mir völlig vertraut war, 
durchdenke alles Mögliche und komme plötzlich an eine 
Stelle, die ich nicht kenne. Sie sieht von Weitem aus wie ein 
Friedhof. Es handelt sich um den erst wenige Tage zuvor 
eingeweihten jüdischen Garten der Gerechten der Mensch-
heit von Rom, wie ich später lerne. In den Boden eingelassen 
sind fünf Sandsteine, auf denen jeweils ein Name eingra-
viert ist. Sonst keine weiteren Daten. Auf einem der Steine 
lese ich: Etty Hillesum.

Etty Hillesum. Das hörte sich nach einem deutschen Na-
men an, sagte mir aber nichts. Später googelte ich sie und 
ahnte nicht, dass Etty Hillesum mich nicht mehr loslassen 
würde. Ich bin bis heute erschüttert, fasziniert, inspiriert 
und beseelt von dieser starken jungen Niederländerin, die 
als assimilierte Jüdin in Deventer aufwuchs, keine Auto-
stunde von meinem Geburtsort Schapen im Emsland ent-
fernt. Die nach ihrem zehnten Lebensjahr nicht mehr in der 
Synagoge war, aber später inmitten der Schrecken des Na-
zi-Regimes so viel Kraft im Glauben fand, dass sie auch an-
deren Kraft geben konnte – im von den Nazis besetzten 
Amsterdam, im Durchgangslager Westerbork und ganz am 
Ende im Konzentrationslager Auschwitz, wo Etty Hillesum 
am 30. November 1943 ermordet wurde.

Ich las Etty Hillesums Tagebuch, das mich ganz in seinen 
Bann zog, und lernte eine außergewöhnliche Frau kennen. 
Die Schuldirektorentocher studiert zunächst Jura, weil ihr 
Vater Wert auf eine ordentliche Ausbildung legt. Jura findet 
sie langweilig. Die Tochter einer russischen Mutter studiert 
danach Slawistik. Das findet sie spannend. Wie auch die 
große Stadt Amsterdam. Die jetzt 27-Jährige zieht dort in  
eine WG und begegnet dem doppelt so alten Julius Spier. Sie 
bewirbt sich bei ihm als „Objekt“ für seine Handlesekunst, 
wird bald darauf seine Sekretärin und Geliebte.

Es ist wohl Spier, der Etty Hillesum den Weg zu Gott zeigt 
und religiöse Praktiken beibringt. Auf Spiers Rat hin macht 
sie jeden Morgen Atemübungen und Gymnastik, dann me-
ditiert und betet sie, meistens im Badezimmer, weil sie es 
vor ihrem Mitbewohner verbergen möchte. Eines Tages 
fällt sie dort auf die Knie, so als könne sie nicht anders. So 

I

als wolle sie sagen: Es drängt mich, ich muss knien, ich muss 
knien vor dem Allerhöchsten. Spier ermuntert Etty  
Hillesum, Tagebuch zu führen, und an mehreren Stellen   
beschreibt sie sich dort so: „Ich bin das Mädchen, das nicht 
knien konnte, und es dann doch lernte, auf einer rauen  
Kokosmatte in einem unordentlichen Badezimmer.“

Ich fühlte mich Etty Hillesum inzwischen so verbunden, 
dass ich mich in Hildesheim acht Tage lang wirklich zurück-
zog – zum ersten Mal: kein Handy, kein Computer, keine Ge-
spräche, keine Termine, kein Fernsehen. Und: keine Gottes-
dienste, keine Bibel, kein Stundengebet. Ich hatte nur etwas 
zum Schreiben bei mir und Etty Hillesums Tagebuch. Ich 
wollte herausfinden, was mich so anzog, wo sie ihre Kraft 
hernahm, worin ihr Glaube bestand, welche Anknüpfungs-
punkte es möglicherweise gab zu meinem eigenen Glauben, 
der in der Herz-Jesu-Spiritualität gründet. 

Fasziniert war ich, wie Etty Hillesum es angesichts von 
fürchterlichem Leid schaffte, bei sich zu bleiben, nicht in 
Traurigkeit zu versinken, nicht irre zu werden. Immer wie-
der stellte sie sich die großen Fragen: Wie bleibe ich inner-
lich fest und stark? Wie behalte ich einen Sinn für das Große 
und Schöne, wenn um mich herum die Welt zusammen-
bricht? Wie lerne ich, mich abzuhärten, ohne zu verhärten? 
Immer wieder kreisen ihre Gedanken um den allgegenwär-
tigen Hass: Legt die zerstörerische Kraft des Hasses nicht 
eine Fessel um unser Herz, die uns innerlich bindet und uns 
wie eine dunkle Schlinge an das, was wir verabscheuen, fes-
selt? Wenn wir hassen, vernichten wir dann nicht nur das 
Gegenüber, sondern nicht auch uns selbst? Sind nicht die 
Hassenden am Ende die am meisten Gehassten? Sind nicht 
jene, die auf Zerstörung aus sind, am Ende die Zerstörten 
selbst? Aus ihrem Glauben bezog Etty Hillesum Kraft und 
Trost, und aus dem Glauben heraus fand sie Antworten, wie 

Bischof Heiner Wilmer SCJ hat ein 
Buch geschrieben über die nieder  - 

län di sche Jüdin Etty Hillesum, 
die im November 1943 in Auschwitz 
ermordet wurde. Er erzählt von einer 

Frau, die mit der Spiritualität des 
Herzens der Apokalypse widersteht 

Aus  
tiefstem 
Herzen

„Ich bin das Mädchen, das nicht knien konnte“

Sie blieb Mensch in unmenschlicher Zeit

Erste Begegnung mit 
Etty Hillesum: Gedenkstein 
im römischen „Garten 
der Gerechten“

Tagebuch voller 
Anmerkungen: Hier entstand 
der Titel „Herzschlag“ 

„Ein ergreifendes 
Zeugnis innerer Rei-

fung“: die Tagebücher 
der Etty Hillesum

Etty Hillesum 
im Jahre 1939

Heiner Wilmer (63) 
SCJ, Bischof der  
Diözese Hildesheim, 
leitete von 2015 bis 
2018 als Generaloberer die  
Kongregation der Herz-Jesu-
Priester. Davor war er acht Jah-
re lang Provinzial der deutschen  
Provinz. Sein aktuelles Buch 
Herzschlag. Etty Hillesum – 
Eine Begegnung ist im Herder-
Verlag erschienen. Am 28.  
Februar 2025 kommt Bischof 
Wilmer um 19 Uhr zur Lesung 
ins Herz-Jesu-Kloster Neustadt
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